L'étrange quête

De Nabil Naoum, né au Caire en 1944, nous connaissons déjà le recueil de nouvelles Le Voyage de Râ (1988) et les romans, Retour au temple (1991), Le rêve de l'esclave (1994 ),Corps premier (1998), Les rivages de l’amour (2003) et Moi, Toutankhamon, reine d’Egypte(2005),tous publiés par Actes Sud.

Avec son dernier roman, Amir, paru au Caire sous le titre original ‘Nisf sadr’, Nabil Naoum, ne vire pas de bord.  Il suit fidèlement le cap déjà tracé dans son précédent livre, Moi, Toutankhamon, reine d’Egypte, un vrai réquisitoire à l’encontre non seulement, des gens du pouvoir, mais  également à l’encontre du complexe du mâle, ce que les féministes appellent «le privilège masculin ».

Amir, son nouveau roman ne rappelle donc pas le conformisme sans faille des premiers romans où dès lors qu’il s’agit des choses de la chair, Nabil Naoum se cantonne dans une prudente obscurité ou dans des attitudes qui s’accommodent de toutes les interprétations possibles.Le héros, pourtant né handicapé, dans une famille copte du Caire,évolue d’une façon plutôt positive :

« Longtemps j’ai désespéré de trouver un jour cet hémisphère idéal qui me rendrait parfaitement heureux. Mais j’ai fini par le trouver, après d’inlassables recherches, j’ai trouvé cette convexité vivante, venue remplir exactement la concavité de mon torse, ou plus précisément de la partie droite de mon torse, creuse et atrophiée. » (p.9)

En un style vif et imagé, le narrateur nous livre, une à une, les brèches de sa mémoire, du temps où, à six ans, il était en cours élémentaire dans une école copte dans le quartier du Daher, au Caire ; des brèches brèves mais détaillées, se produisant sous une forme linéaire, selon une structure originale : un récit-monologue,de sorte qu’on lit ce roman, sans s’arrêter tant le récit semble maîtrisé.

Les traumatismes et autres désagréments de la prime enfance, puis de l’adolescence, se succèdent rapidement, laissant peu à peu place aux aventures et expériences  de la maturité. En les égrenant, et parfois en les sublimant jusqu’à frôler l’impudeur,  Nabil Naoum  rappelle la fresque sociale de ‘L’Immeuble Yacoubian’, le fameux best-seller de Alaa El Aswani. D’ailleurs comme ce dernier, il fait revivre à sa façon la rue Teymour et les occupants de l’immeuble du narrateur dans le quartier copte du  Daher.Pour autant la liberté de ton ne choque pas, bien que le lecteur reste parfois confondu devant cette obsession qui tiraille le narrateur et son désir d’assumer sa sexualité jusqu’au dernier souffle:

« Quant à moi, l’infirme, j’étais un perpétuel assoiffé, je ne cessais de rechercher ce goût du sel, ou du miel, jusqu’au moment où enfin, dans la personne de Wassila, que j’aime à rappeler à mon souvenir comme un assoiffé qui entre dans le désert, comme un affamé qui doit disputer quelques morceaux de pain avec des chiens enragés…(pp.76-77)

Comme l’héroïne de Moi, Toutankhamon, reine d’Egypte,mais sans le dénouementtragique, surmontant stoïquement  ses désillusions, usant parfois d’un sens de la formule, le narrateur transforme cette étrange quête liée àl’intime, .en un témoignage d’un vécu douloureux. Tant et si bien que le roman se lit comme un suspense et, par conséquent, si les personnages y sont parfois décrits à l’emporte-pièce, sans nuance, si les aventures sentimentales se succèdent et se ressemblent, c’est parce que pour Nabil Naoum, les soucis et les menus plaisirs de la vie quotidienne sont apparemment aussi intéressants que les rapports humains qui les sous-tendent.

Nabil Naoum, Amir, roman traduit de l’arabe (Egypte) par Luc Barbulesco, Actes Sud/Sindbad, Paris, 2013, 184 pages.

Rafik Darragi
www.rafikdarragi.com